
1808 — Un rêve passe

Ce matin-là, Mme Anneliese Kirsch trempait son pain
dans son bol de lait chaud alors que le soleil, déjà haut,
illuminait la table de la salle à manger couverte d’un beau
napperon  brodé  éclatant  de  blancheur.  Mme  Kirsch
aimait le calme de ses petits déjeuners solitaires tant que
le riche faubourg de sa ville natale ne bruissait pas encore
des agitations de la domesticité affairée. Le quartier, son
quartier, avait la chance de ne pas être fréquenté par les
marchands ambulants, les foires aux bestiaux et toutes ces
incommodités  qui  perturbaient  sa  sacro-sainte
tranquillité. Elle n’avait rien contre le peuple laborieux, au
contraire,  elle  appréciait  ses  promenades  au marché ou
discuter avec quelque courageux travailleur, mais pas là,
pas à ce moment-là.

Service  en porcelaine,  couverts  en argent,  pain  frais,
lait chaud, confiture à la framboise. Elle plissait les yeux
pour  ne  percevoir  qu’un  mélange  flou  de  couleurs
adoucies par la luminosité. L’odeur lactée lui montait aux
narines et  la  framboise titillait  ses  papilles.  Rien n’était
plus  simple  et  plus  apaisant  que  ces  petits  bonheurs
matinaux.

Un tapotement feutré et hésitant, venant de la porte du
couloir,  brisa  le  fragile  équilibre  de  ses  perceptions.
L’esprit d’Anneliese fut traversé par un éclair de mauvaise
humeur, mais elle n’en montra rien et tourna lentement la
tête vers la source du bruit. Avec un sourire, elle s’adressa
au domestique qui piétinait maladroitement sur le seuil.

— Hermann,  vous  savez  que  j’aime  prendre  mon
déjeuner tranquillement, qu’est-ce qui vous amène donc,
mon brave ?
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Une  légère  envolée  aiguë  de  la  voix  sur  les  derniers
mots traduisait discrètement l’agacement de la maîtresse
de maison. Hermann en vieux serviteur fidèle à la famille
n’était  pas  dupe  du  sourire  courtois  de  sa  patronne,  il
connaissait trop bien son caractère et ses habitudes.

Depuis le décès de son mari d’une mauvaise maladie,
cinq  ans  plus  tôt,  Anneliese  était  passée  du  statut  de
bourgeoise  mondaine  dans  l’ombre  d’un  époux  tout  en
gesticulations à celui de maîtresse de maison, des affaires,
des terres, bref, maîtresse de son nouvel univers où elle
s’était  découvert  des  vertus  d’organisation  et  d’autorité.
Elle avait su ordonnancer sa récente vie avec une énergie
insoupçonnée, mais elle appréciait ses petits moments de
bonheur solitaire loin de l’agitation de ses responsabilités
quotidiennes.

Hermann le savait bien et il trouvait ingrat de devoir la
déranger, mais il y avait urgence.

— Madame, désolé… désolé de vous perturber, mais…
il y a… enfin, disons un problème, mais… pas grave. Non,
mais… disons que… qui demande votre autorité.

Hermann était un brave homme, mais il avait l’art de
se marcher sur les lacets, de tourner autour du pot et de se
rendre agaçant surtout quand il voulait l’éviter. Un défaut
connu d’Anneliese, mais qui l’excédait un peu. Elle jeta un
regard au crucifix au-dessus de la porte tout en gonflant
ses narines,  crispa les  doigts  et  répondit  avec un calme
sans doute inspiré par sa vision christique.

— Hermann, vous serait-il possible, pour l’amour de
Dieu, de vous exprimer plus clairement ? Je conçois que si
vous me dérangez, c’est que l’affaire paraît importante, je
ne  suis  pas  sotte  et  vous  non  plus,  mais  là,  je  ne
comprends  rien.  Prenez  votre  temps  et  expliquez-moi
tout.

— Eh bien madame, vous connaissez les Baum ? Les
métayers qui s’occupent de la ferme du Kocher ? Ils ont
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été… euh… Chassés de chez eux. Par l’armée. Ils ont tenté
d’aller chez leurs voisins qui n’ont pas voulu d’eux. Alors
ils sont descendus en ville demander au bourgmestre pour
être relogés ou pour que les soldats partent et on leur a
répondu  de  voir  avec  vous,  puisque  vous  êtes  leur
propriétaire.

— Mais,  Hermann,  qui  sont ces militaires ? C’est la
guerre ?

— Non,  non,  madame.  Ce sont des  soldats  de  chez
nous,  des  Bavarois.  La  rumeur  dit  qu’ils  vont  rester
quelques jours. Ils vont au Tyrol, mais la route est longue,
alors ils se reposent…

— Comment  ça,  ils  se  reposent ?  Mais…  pourquoi
chez nous ? Et quelle est cette histoire de Tyrol ?

— Eh  bien,  depuis  les  accords  avec  Napoléon,  une
partie  du  Tyrol  nous  appartient.  Du  coup,  le  Duché  y
envoie des troupes. Pour maintenir l’ordre, du moins, je
crois.

— Soit,  soit…  Mais  ça  ne  me  dit  pas  pourquoi  ils
s’installent chez moi. Enfin, chez les Baum. Ils ne peuvent
pas se reposer… Ailleurs ?

— Je ne sais pas madame. Vous comprenez que c’est
un peu délicat tout ça. Et les Baum attendent en bas. Ils
ont passé la nuit dehors à cause de tout ça.

La journée s’annonçait gâchée. Le lait refroidissait, le
soleil  semblait  plus  terne  et  la  confiture  à  la  framboise
quittait les tartines pour se cacher dans les gravures des
couverts  en argent.  Il  ne  restait  plus  qu’à  aller  voir  les
Baum.

— Allons-y Hermann. Dites-leur que j’arrive dans un
instant.

Anneliese prit  le temps d’inspecter sa toilette dans le
miroir et descendit. En bas de l’escalier à la lourde rampe
sculptée  se  tenaient  les  Baum  et  leurs  trois  enfants.
Penaud, le chapeau à la main, M. Baum précédait d’un pas
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